Un matin, 4gée de quinze ans,
mon petit pére me laisse embarquer au port du ciel.
Devant la grille du couvent, il reste & quai.

Mon entrée au carmel. ..

Le plus beau jour de ma vie.

Ma vie, que je pressens si courte.

Comme une femme se prépare pour son époux,
je mets la plus belle des robes, celle-ci,

la derniére de ma vie.
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« Avez-vous vu la petite Thérese... ?
Mourir d’amour, c’est un bien doux martyre Son teint a bien changé depuis la Paques.
et c'est celui que je voudrais souffrir. Elle garde la méme grice pour tresser ses bouquets de fleurs aux messes
O chérubins, accordez votre lyre, mais on sent bien qu'elle nous cache quelque chose derriére cette

car, je le sens, mon exil va finir !... allégresse. »

Je décide de ne rien dire a2 mes sceurs.
Je serre les poings, serre les dents,
mes mouchoirs tachés de sang,

les cache contre mon ceeur,

mes quintes de toux, mes raclements,

les contiens avec ardeur.

Mais comme une marée remonte inexorablement,
je dois plier I'échine face a la vérité :

reconnue malade devant toute la communauté.

Le carmel convoque un docteur

qui me montre du doigt

le calvaire de mes prochains mois.

« Ma petite, cette tuberculose est un chemin de croix,
un Golgotha d’oti 'on ne revient pas. »
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